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「言葉
こ と ば

を越
こ

える力
ちから

」を信
しん

じて  山形市立第九中学校  徐
じょ

 鴻
こう

楠
なん

 

 

「ハハハ――」 

教室
きょうしつ

に、明
あか

るく響
ひび

いた笑
わら

い声
こえ

。 

けれど私
わたし

には、何
なに

が起
お

きているのかまったく分
わ

からなかった。 

ただ、その笑
わら

いの輪
わ

の中
なか

に自分
じ ぶ ん

がいないことだけは、はっきり分
わ

かった。 

私
わたし

はそっと視線
し せ ん

を落
お

とし、教科書
きょうかしょ

を見
み

つめるふりをしながら、胸
むね

の奥
おく

にひん

やりとした冷たい寂
さび

しさがこみ上
あ

げてくるのを感
かん

じていた。 

 

それは、日本
に ほ ん

に来
き

たばかりの冬
ふゆ

の日
ひ

のことだった。全
すべ

てが新鮮
しんせん

だったが、同時
ど う じ

にどこか、よそよそしく感
かん

じられた。中国
ちゅうごく

から転校
てんこう

してきた私
わたし

は、日本語
に ほ ん ご

が

一言
ひとこと

も分
わ

からなかった。先生
せんせい

の話
はなし

も、友達
ともだち

の会話
か い わ

も、黒板
こくばん

の文字
も じ

さえ。全
すべ

てが

見
み

えない壁
かべ

に遮
さえぎ

られているようだった。聞
き

こえているのに意味
い み

が分
わ

からない―

―それが「言葉
こ と ば

の壁
かべ

」だった。 

 

私
わたし

は次第
し だ い

に、話
はな

すことが怖
こわ

くなっていった。伝
つた

えたいことがあっても、自分
じ ぶ ん

の言葉
こ と ば

が正
ただ

しいかどうかわからず、結局
けっきょく

黙
だま

ってしまう。最初
さいしょ

は私
わたし

に興味
きょうみ

を持
も

っ

て友達
ともだち

が集
あつ

まってきた。しかし、言葉
こ と ば

が通
つう

じず、私
わたし

は、ただ笑顔
え が お

を返
かえ

すしかな

かった。私
わたし

は教室
きょうしつ

の一番
いちばん

後
うし

ろで、窓
まど

の外
そと

に逃
に

げるように、視線
し せ ん

を向
む

ける時間
じ か ん

が

増
ふ

えていった。「誰
だれ

にも話
はな

しかけられませんように」そう願
ねが

いながら、ただ時
とき

が

過
す

ぎるのを待
ま

っていた。 

 

ある日
ひ

の給 食
きゅうしょく

、私
わたし

は箸
はし

を忘
わす

れてしまった。みんなが笑
わら

いながら食事
しょくじ

をする

中
なか

、私
わたし

は何
なに

をどう言
い

えばいいか分
わ

からず黙
だま

って座
すわ

っていた。すると隣
となり

の女
おんな

の

子
こ

が、にっこり笑
わら

って、そっと予備
よ び

の箸
はし

を私
わたし

の机
つくえ

に置
お

いてくれた。その瞬間
しゅんかん

、胸
むね

の奥
おく

に 温
あたたか

かな何
なに

かが触
ふ

れた気
き

がした。言葉
こ と ば

はなかったが、優
やさ

しさが伝わっ

た。 

 

春
はる

になって私
わたし

はバスケットボール部
ぶ

に入
はい

った。最初
さいしょ

は何
なに

も分
わ

からず、コート

の上
うえ

で立
た

ち尽
つ

くすことが多
おお

かった。監督
かんとく

の説明
せつめい

も、仲間
な か ま

たちの指示
し じ

も、まるで
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暗号
あんごう

のように聞
き

こえてきた。周囲
しゅうい

の動
うご

きに必死
ひ っ し

でついていこうとするけれど、ど

こに立
た

つべきか、どこに走
はし

るべきか分からず、ただ焦
あせ

りだけが募
つの

っていった。

連携
れんけい

がうまくいかない。パスのタイミングを外
はず

す。位置
い ち

を間違
ま ち が

えて、味方
み か た

の邪魔
じ ゃ ま

をしてしまう。そのたびに、胸
むね

が苦
くる

しくなった。私
わたし

は「ここにいてはいけない

のかもしれない」と思
おも

い始
はじ

めていた。 

 

けれど、意外
い が い

なことに、誰
だれ

も笑
わら

わなかったし、見捨
み す

てる人
ひと

もいなかった。むし

ろ仲間
な か ま

たちは、ジェスチャーを交
まじ

えて動
うご

きを教
おし

えてくれた。「ここだよ」「こう動
うご

けばいいよ」と、言葉
こ と ば

を越
こ

えて伝
つた

えようとしてくれた。彼
かれ

らのその姿
すがた

に、私
わたし

は

ただ驚
おどろ

き、そして胸
むね

が熱
あつ

くなった。バスケットのコートの上
うえ

では、言葉
こ と ば

よりも

大切
たいせつ

なものがあった。パスを出
だ

す瞬間
しゅんかん

の目線
め せ ん

、走
はし

るリズム、背中
せ な か

を押
お

すような

声
こえ

――そこには、信頼
しんらい

と仲間
な か ま

意識
い し き

があった。私
わたし

はそこで初
はじ

めて、「言葉
こ と ば

がなくて

も分
わ

かり合
あ

える」ということを、体
からだ

の奥
おく

から実感
じっかん

した。それまで灰色
はいいろ

に感
かん

じて

いた学校
がっこう

生活
せいかつ

が、体育館
たいいくかん

の床
ゆか

を擦
こす

るバッシュの音
おと

と、仲間
な か ま

たちの笑顔
え が お

の中
なか

で、少
すこ

しずつ色
いろ

づいていった。冷
つめ

たく閉
と

ざされていた私
わたし

の心
こころ

に、少
すこ

しずつぬくもりが

戻
もど

ってきたのだ。 

 

私
わたし

たちは、ときに「言葉
こ と ば

」に頼
たよ

りすぎてしまうことがある。けれど、言葉
こ と ば

以上
いじょう

に大切
たいせつ

なのは、「分
わ

かりあいたい」と願
ねが

う心
こころ

なのだ。 

いま、日本
に ほ ん

では、私
わたし

のような、在留
ざいりゅう

外国人
がいこくじん

は３５０万人
まんにん

を超
こ

えている。その

中
なか

には、言葉
こ と ば

の壁
かべ

によって、孤立
こ り つ

している人
ひと

も、少
すく

なくないだろう。だから私
わたし

は伝
つた

えたい。「たとえ話
はな

す言葉
こ と ば

が少
すくな

なくても、心
こころ

を寄
よ

せれば、思
おも

いはきっと届
とど

く」と。 

 

「ハハハハハ――」 

今
いま

でも、なぜ笑
わら

っているのか分
わ

からないことは、ある。 

でも、今
いま

の私
わたし

は、その輪
わ

の中
なか

にいる。 

私
わたし

は、これからも「言葉
こ と ば

を越
こ

える力
ちから

」を信
しん

じていく。 

そして、誰
だれ

もが孤立
こ り つ

しない社会
しゃかい

を、つくっていきたい。 


